В самую длинную ночь

 Я вспоминаю давнее зимнее солнцестояние, которое часто всплывает в моей памяти в это время года. Я поехал на самый край Вермонта, нашего маленького королевства холмов и извилистых дорог, чтобы навестить свою дорогую подругу и старшую сестру, Ташу Тюдор. Таша была одной из тех редких душ, чье присутствие меняло мир вокруг нее.

Поэтому, когда я согласился на ее приглашение провести с ней зимнее солнцестояние, я, возможно, подозревал — хотя тогда и не знал наверняка — насколько священной будет эта ночь или как ее сияние будет преследовать меня в последующие годы. Но я никогда не упускал возможности провести время с Ташей, поэтому сказать «да» было легко.

Таша Тюдор с фонарем.

© Ричард Браун

Мы стояли вдвоем на заснеженном поле несколько часов, горел огромный костер, тлеющие угли поднимались в темное ночное небо. В ту ночь не было луны, или, по крайней мере, ее нельзя было увидеть. Температура опустилась значительно ниже нуля, и даже этот огромный костер едва согревал нас до костей.

Мы замерзали — или, по крайней мере, я — и все же мы стояли в тихом общении, почти не разговаривая. Позволяя огню петь. Прислушиваясь к звукам ночи, дышащим вокруг нас. И вспоминая…

Я уверена, что мы оба вспоминали наших предков и то, как они стояли вокруг таких костров, поддерживая свет в самые темные ночи, веря, что скоро наступит рассвет и первый свет возродится.

Таша Тюдор собирает хворост.

© Ричард Браун

В ту ночь Таша велела мне принести подношения для огня — старые мечты, изношенные сожаления, предметы, чье предназначение утратило свою актуальность. Я собрала березовую кору с горы Сейдж, и на этой прекрасно выделанной коре мы написали то, от чего нужно было избавиться, а затем бросили это в пламя, огонь потрескивал от благодарности, превращая то, что мы отдали, в искры, которые светились в темноте.

Эта церемония была такой простой, такой непритязательной, и в то же время такой глубоко укоренившейся. Её простота и сила живут во мне с тех пор.

«Семя посажено в землю.

Теперь пусть мы обретём покой в ​​надежде,

пока тьма творит свою работу».

~ Венделл Берри

Это воспоминание погружает меня в более глубокий смысл зимнего солнцестояния…

Традиционно зимнее солнцестояние, 21 декабря, считалось днём рождения солнца, тем великолепным моментом, когда солнце начинает своё возвращение на Землю. В разгар самой длинной и тёмной ночи, глубоко в земле, даже семена начинают пробуждаться надеждой.

В разных культурах этот момент отмечался светом костра, рассказами и размышлениями. От каменных кругов, выровненных по восходу солнца в день солнцестояния, до вечнозелёных ветвей, принесённых в дом как символы выносливости, до двух женщин, тихо разжигающих ночной огонь, люди находили способы признать как хрупкость, так и стойкость жизни. Они понимали, что поворот солнца отражает наши собственные внутренние циклы — отступление и возрождение, потери и рост, неопределенность и надежда.

Сегодня мы, возможно, больше не собираемся у общего очага или не отслеживаем движение солнца с помощью резных каменных фигур, но приглашение остается. Зимнее солнцестояние дает каждому из нас шанс замедлиться, перенастроить свой внутренний компас и спросить:

Что я готов отпустить во тьму?

И какую маленькую искру намерения я хочу взрастить, когда вернется свет?

В тишине этого времени года нам напоминают, что обновление приходит не силой, а сонастройкой с ритмами, более древними и мудрыми, чем наши собственные.

Так что разожгите свои костры. Пойте свои песни во тьму. Танцуйте свободно. Определите свои намерения, отпустите, освободитесь от всего, что больше не служит вам или человечеству. Заранее посадите семена и позвольте себе мечтать о будущем…

Новый рассвет уже на подходе.

С любовью из Вермонта,

Розмари Гладстар

«Эйнштейн говорил, что время подобно реке, оно течет по изгибам. Если бы мы только могли вернуться назад за эти изгибы, мы могли бы двигаться в любом направлении. Я уверена, что это возможно. Когда я умру, я вернусь прямо в 1830 год… Все, что связано с тем периодом, с тем временем, дается мне так легко: заправка ткацкого станка, выращивание льна, прядение, доение коровы».

— Таша Тюдор (1915–2008)